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La manzana mordida: sexo y religión en el cine de Luis Buñuel
Chairperson: Jannine Montauban

La extensa y variada obra fílmica de Luis Buñuel permite observar la repetición obsesiva de
motivos, imágenes y objetos que constituyen lo que podría denominarse el universo personal
de Buñuel. La proliferación de zapatos, pies, cajas misteriosas y armas de fuego (sin olvidar
los tambores de Calanda, los insectos y las gallinas) ha atraído la atención de la crítica
convirtiéndolos en objetos detallados de análisis. Este ensayo no intenta proponer una
“obsesión” más, sino reparar en un motivo que, a pesar de su recurrencia (y, por lo tanto, de
su importancia) ha pasado inadvertido: la reescritura de la historia bíblica de Adán y Eva. Se
trata de una reescritura en extremo sutil presentada a través de variaciones sobre el tema de
una mujer y un hombre en un entorno que se pretende edénico: tanto en Subida al cielo
como en La joven, Viridiana, Diario de una camarera y otras películas, este motivo se
percibe a través de un gesto que se repite invariablemente y al que dedicaré el análisis: el
intercambio de la manzana, donde la mujer no es siempre la dadora. La presencia de esta
fruta en sus películas, condensa simbólicamente la particular visión de Buñuel acerca del
sexo, el erotismo y la religión.
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La extensa y variada obra fílmica de Luis Buñuel, que cubre un arco que va
prácticamente de los inicios del cine hasta los años setenta, permite observar la repetición
obsesiva de motivos, imágenes y objetos que constituyen lo que podría denominarse el
universo personal de Buñuel. La proliferación de zapatos, pies, cajas misteriosas y armas
de fuego (sin olvidar los tambores de Calanda, los insectos y las gallinas) ha atraído la
atención de la crítica convirtiéndolos en objetos detallados de análisis. Este ensayo no
intenta proponer una “obsesión” más, sino reparar en un motivo que, a pesar de su
recurrencia (y, por lo tanto, de su importancia) ha pasado inadvertido: la reescritura de la
historia bíblica de Adán y Eva. Se trata de una reescritura en extremo sutil presentada a
través de variaciones sobre el tema de una mujer y un hombre en un entorno que se
pretende edénico. Tanto en Subida al cielo (1951) como en La joven (1960), Viridiana
(1961), Diario de una camarera (1964), Nazarín (1958) y otras películas, tengan o no un
tema declaradamente religioso, este motivo se percibe a través de un gesto que se repite
invariablemente y al que dedicaré el análisis: el intercambio de la manzana, donde la
mujer no es siempre la dadora. La presencia de esta fruta en sus películas, condensa
simbólicamente la particular visión de Buñuel acerca del sexo, el erotismo y la religión.
Además de la referencia bíblica, es importante señalar que la manzana ocupa un
lugar privilegiado en la mitología occidental, pues aparece en contextos amorosos y se
asocia generalmente a la sensualidad. Rafael García Mahiques recurre a Ovidio para
hablar de esta asociación:
Se cuenta que Hipomenes quería casarse con Atalanta, pero a ésta no le atraía
el matrimonio. A sus pretendientes los obligaba a rivalizar con ella en una
carrera y mataba a quien conseguía dar alcance, pero con Hipomenes no
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sucedió así. Según cuenta Ovidio, éste, en plena carrera, arrojó ante Atalanta
tres manzanas de oro que había recibido de Afrodita, con lo cual consiguió
vencer. Es por eso que la manzana es el símbolo de la pasión amorosa que
siempre termina dominando. (84)
¿Por qué motivo la tradición occidental eligió precisamente la manzana en lugar
de otra fruta?, ¿cuál es el origen de su vínculo con la atracción sexual? García Mahiques
nos ayuda a responder la primera pregunta al señalar que se han encontrado restos
arqueológicos que indican que, desde tiempos remotos, las manzanas han sido alimento
del hombre. No es extraño, entonces, que la manzana sea no sólo un punto básico de
referencia, sino que las demás frutas afines hayan sido consideradas variedades del mēlon
de los griegos y el malum de los latinos (García Mahiques 81). El diccionario de Liddell
Scott recuerda que los antiguos griegos utilizaron la denominación “manzana” como
nombre genérico para referirse a una gran variedad de frutas de árbol como el membrillo,
el albaricoque y hasta el limón, y que en Lisístrata y en La asamblea de mujeres
Aristófanes utiliza el plural “manzanas” para aludir metafóricamente a los pechos de una
joven (1127).
A esta concepción de la manzana como fruta por excelencia de la tradición
occidental, se añade su valor en la iconografía cristiana. Para Udo Becker la manzana es:
Símbolo de la Tierra … por su redondez, lo es de las tentaciones
mundanas por su bello color y sabor dulce, de ahí su aparición en las
figuraciones del pecado original …; en manos de Cristo representa la
redención de ese mismo pecado, y en el árbol de Navidad el retorno de la
humanidad al Paraíso en virtud de dicha redención. (266)
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Aunque no es difícil asociar la manzana con la redondez de la tierra y el retorno al
paraíso, es más conocido su rol en la historia del Génesis. De acuerdo con la versión
popular, es el fruto que Eva le ofreció a Adán y, por lo tanto, el instrumento de la Caída
del hombre. Si bien en el libro del Génesis no se hace referencia a una manzana sino a un
fruto, la razón por la cual se asocia la manzana con la fruta del pecado original, procede
del carácter genérico que invoca su nombre latino. Robert Graves ofrece además como
explicación de esta asociación, el hecho de que el manzano fuera considerado el más
noble de los siete árboles del folklore europeo. Dada esta condición privilegiada ,
“…when the Biblical legend of Adam and Eve reached North-Western Europe, the fruit
of the Tree of Knowledge of Good and Evil was understood as an apple –not as a fig,
despite the fig-leaf context.” (212) Eso explica que la fruta que Eva tomó de ese árbol y
le ofreció a Adán fuera traducida naturalmente como manzana.
En su ensayo acerca de la utilización de imágenes de jardines y frutas como
metáfora sexual en la literatura del antiguo Cercano Oriente, Ronald Veenker observa
que los órganos sexuales masculinos y femeninos son comparados repetidamente con
frutas. La palabra inbu, por ejemplo, que significa “fruta” en acadio, aparece en reiteradas
ocasiones como metáfora del pene. Asimismo, el verbo “comer” aparece con frecuencia
como metáfora del acto sexual. La connotación erótica de estos términos indica que hay
un elemento deliberadamente sexual en la estructura narrativa del Génesis. Esto se hace
evidente cuando consideramos los hechos narrados: Adán y Eva se encontraban en un
estado de inocencia sexual, comieron la fruta y de repente descubrieron su sexualidad.
Esta historia no sólo nos presenta imágenes que se refieren a temas eróticos, sino que la
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narrativa misma sugiere que el pecado, es decir la ingestión de la fruta, es el acto sexual.
(Veenker 67)
De acuerdo con el relato bíblico, la fruta comida por Adán y Eva proviene del
Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal que Dios les había prohibido tocar. La
interpretación más frecuente es que Adán y Eva quisieron ser semejantes a Dios y
adquirir el conocimiento a través de ese árbol. Si, como lo indica Veenker, el acto de
comer la manzana es una metáfora del acto sexual, no sólo es posible equiparar el acto
sexual con el conocimiento carnal, sino, también, con la primera iniciativa hacia un
conocimiento humano más extenso. Dios vio esa desobediencia como un atentado contra
su soberanía y castigó al primer hombre y a la primera mujer por haber comido la
manzana. Que todo haya sido planeado por Dios desde un principio (después de todo,
cómo podía cumplirse la orden de poblar el mundo sin el contacto sexual) es un tema que
queda fuera del asunto que nos interesa en este ensayo. Lo que importa resaltar aquí es
que fue en la historia del Génesis donde se originó la asociación de comer una fruta con
el deseo sexual y la idea de pecado.
Para alguien como Buñuel, que declaró abiertamente su ateísmo, uno de los
mayores atractivos de la religión católica seguía siendo este sentimiento de pecado
asociado al sexo. Tal vez la clave para entender esta contradicción la ofrezca el sacerdote
jesuita Artela Luzuviaga, quien, en sus conversaciones con Max Aub, explica que “como
hombre racional ya metido en una cultura, en una época, ya liberado, ya dado el salto de
la juventud” Buñuel era un hombre “estrictamente ateo”; pero que “a un nivel personal,
subconsciente o afectivo” era un hombre “estrictamente religioso” (Aub 469). Lo que
resulta interesante de la explicación del padre Luzuviaga no es tanto la escisión entre
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ateísmo racional y religiosidad subconsciente (que Buñuel compartía con una generación
de españoles para la cual las relaciones sexuales sólo eran posibles en el marco del burdel
o el matrimonio) sino el uso del adverbio “estrictamente”: ser estricto en las creencias
elegidas y en las rechazadas da una idea del núcleo alrededor del cual gira un universo de
obsesiones que distan mucho de estar resueltas. A pesar de que el laicismo fue culpable
de la pérdida de la noción de lo prohibido, aquellos como Buñuel y Hitchcock que
tuvieron una educación jesuita estuvieron expuestos a la pérdida de la fe, pero no a la del
sentimiento de pecado.1 Buñuel —quien hacia los catorce años empezó a tener dudas
acerca de su fe, de la existencia del infierno, del Juicio Final y la resurrección de la
carne— se preguntaba:
…como todos los jóvenes de nuestra edad en España, nos masturbábamos.
¿Cómo era posible que por algo tan insignificante tuviéramos que pasar toda
la eternidad metidos en el infierno sufriendo penas inacabables? […] Una
visión de muerte continua y el sentido del pecado. ¡Figúrate, a mí! Pero no lo
puedo impedir, no lo puedo separar. Para mí—instintivamente—el coito es
algo infernal. (Aub 40-41)
La notoria obsesión de Buñuel por la religión y el erotismo, inherente a la
educación tradicional española, se hace presente en películas claves como Viridiana
(1961), Nazarín (1958), Simón del desierto (1965) y La vía láctea (1969). Lo que no
resulta tan evidente es que muchas de sus películas de tema no religioso ofrecen sutiles
variaciones de la historia de Adán, Eva y la manzana. Sin que nos percatemos en una
primera lectura, estas películas se presentan como una reelaboración de la historia bíblica,
En “Hitchcock and Buñuel: Desire and the Law”, el crítico Robert Stam repara en la educación jesuítica
de ambos directores, pero mientras llama a Buñuel un “closet believer”, a Hitchcock lo considera un
“repressed anti-cleric” (12)
1
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con una mujer y un hombre inscritos en un entorno edénico donde la manzana cumple
diversas funciones: como advertencia ante el pecado (La ilusión viaja en tranvía y
Subida al cielo), como señal de madurez sexual (La joven, Viridiana y Tristana) o como
símbolo del deseo sexual que puede ser transferido de un personaje a otro (Así es la
aurora y Diario de una camarera).
En La ilusión viaja en tranvía (1953) aparece la versión más cercana a la historia
del Génesis, al menos en cuanto a escenografía y personajes. La representación de la
escena del pecado original en una pastorela pone de manifiesto la ingenuidad popular que
interpreta la caída del hombre. Sin embargo, el carácter cómico con el que se presenta a
los personajes sugiere la ironía de los hechos narrados: el diablo (cuya condición de
serpiente aparece inscrita en una banda que le cruza el pecho) más que miedo genera
simpatía y hasta cierta complicidad; Adán y Eva son presentados como niños inocentes
que no comprenden bien lo que está ocurriendo; y Dios es un personaje intolerante,
déspota y hasta podría decirse malvado. Lo interesante de esta escenificación casi literal
del Génesis, es que Buñuel se sirve de ella para introducir sutilmente su postura ante la
trasgresión que supone comer la manzana. La teatralidad de esta representación se
encuentra anunciada en las palabras con las que una voz en off inicia la película:
México, gran ciudad como tantas otras del mundo, es teatro de los más
variados y desconcertantes sucesos que no son sino las pulsaciones de su
diario vivir. No obstante su trascendencia, millones de hombres y mujeres
trenzan hora tras hora sus historias fugaces y sencillas. Sus actos y
palabras se encaminan siempre a la realización de un sueño, de un deseo,
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de una ilusión. Unidas, todas ellas forman el colosal enjambre de la vida
citadina. (El énfasis es mío)
¿No es acaso parte del diario vivir, la lucha de cada hombre y cada mujer contra la
tentación del pecado? La pastorela no sería, entonces, más que la puesta en escena de la
otra gran representación que es el teatro de la vida citadina.
Tradicionalmente las pastorelas son representaciones teatrales en torno al
nacimiento de Jesús que en México suelen llevarse a cabo durante la Navidad. Esta es
precisamente la ubicación temporal de la película, ya que en una de las primeras escenas
se menciona que el tranvía 133 (el que más tarde los protagonistas deciden conducir sin
permiso) estaba fuera de circulación y sería repuesto el 24 de diciembre, seis días más
tarde. Charlotte Huet explica que la pastorela mexicana, a diferencia de la española, no es
ritual sino teatral, es decir que lo que más resalta es la puesta en escena, debido
posiblemente a su propósito de convertir a los indígenas:
[l]o cierto es que el centro de atención se desplazó hacia lo impresionante,
lo extravagante, lo cómico, con las apariciones de los demonios, de San
Miguel, del ermitaño, con las peleas de los pastores … el uso de disfraces
y máscaras, de artilugios para hacer aparecer y desaparecer ángeles y
demonios (227).
En La ilusión viaja en tranvía, sólo se nos muestra la primera parte de la pastorela, ya
que los dos actores principales (Juan Caireles, quien representa a Dios, y Tarrajas, quien
representa al diablo) no regresan a continuar la presentación y en consecuencia la función
debe ser cancelada. Pero esta primera parte es suficiente para observar algunas
desviaciones respecto de la historia original, pues Eva desea comer la manzana prohibida
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aún antes de la aparición del Diablo-serpiente. Es más, al negarse Adán a ayudarla a
alcanzar la fruta, Eva se la pide al Diablo. Éste se la ofrece y, luego de un brevísimo
instante de duda por parte de Eva, el Diablo se la lleva detrás de un arbusto. Al ver un
movimiento sospechoso, Adán decide unirse a Eva y se escabulle detrás del arbusto.
La elección del elemento sonoro para esta escena refleja perfectamente la visión
de la mujer como alguien en quien no se debe confiar. La representación de una Eva que
pide, insiste, duda y al final cede, va acompañada de la música de “La donna é mobile”
de la ópera Rigoletto (1851) de Giuseppe Verdi. Aunque sólo se escucha la música, la
letra de esta bien conocida canción lo dice todo: “La donna è mobile / Qual piuma al
vento, / muta d'accento / e di pensiero” (“La mujer es voluble / cual pluma al viento /
cambia de palabra / y pensamiento”). Otra estrofa menciona claramente el peligro de
dejarse seducir por ella: “È sempre misero / chi a lei s'affida, / chi le confida / mal cauto il
cuore!” (“Siempre es desgraciado / quien en ella confía / quien le entrega / incauto el
corazón!”) 2 Sin necesidad de diálogo, la música sintetiza el papel que este pasaje bíblico
le atribuye tradicionalmente a la mujer.
Cuando Dios llama a Adán y Eva, se produce primero un intercambio verbal entre
Dios y Adán en el cual la asociación de las frutas con el sexo mencionada por Veenker es
más que evidente:
Dios: ¿Y Eva?
Adán: Invitándome una breva.
Dios: Trae el higo.
Adán: Ya se lo comió conmigo.
2

Información extraída de http://iopera.es/rigoletto/
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Que el diálogo haga mención al higo y que los personajes salgan de su escondite
mordiendo una manzana es una incongruencia que subraya el desplazamiento simbólico
del higo a la manzana aludido por Graves. Esta representación es un elemento supérstite
devenido en popular de antiguos y prestigiosos mitos europeos.
Es interesante el hecho de que el deseo de Eva haya surgido sin la ayuda de un
agente del mal. Después de todo, el sexo es uno de los impulsos básicos del hombre y
resulta lógico que Eva no pudiera resistirse y quisiera satisfacerlo. También es lógico que
Adán, debatido entre la prohibición divina y sus impulsos, termine cediendo sin la
intervención de una Eva seductora. Por lo tanto no estamos aquí ante la historia típica de
Eva entregando la manzana a Adán para seducirlo, sino ante una Eva y un Adán que
obedecen su instinto natural. Hay, sin embargo, un breve momento en que el Diablo
seduce a Eva: cuando la atrae hacia el arbusto, que no es otra cosa que una representación
simbólica del infierno, el lugar escondido donde puede romperse el tabú del sexo. Esa
transgresión también aparece cuando Adán y Eva se cubren con dos enormes hojas de
parra que Eva ve como decoración inocente para luego comprender que su función es
cubrir las partes erógenas (pecadoras) del cuerpo. Un acto que resulta de un impulso
básico y natural pasa a ser pecaminoso, y por lo tanto debe ser encubierto y reprimido.
El artífice de este castigo no es otro que un Dios que no puede, o no quiere,
comprender a sus criaturas. Una de las objeciones de Buñuel en cuanto a la existencia de
Dios, era la idea de que fuera extremadamente vengativo y que condenara a los hombres
a los peores sufrimientos por faltas tan inofensivas como la masturbación. Tal como se lo
expresa a su amigo Max Aub, el Dios del que aprendió en sus años formativos, no era un
Dios misericordioso:
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… la cosa más tremenda ha sido que ahora dicen, según he leído en el
libro de un jesuita, no me acuerdo su nombre, que la base de todo es Dios,
que todo es amor. Dios es amor. Cosa que ningún católico de mi
generación cree. … Dios era entonces un ser vengador tremendo, injusto.
(493)
No sorprende, entonces, que sea Dios el personaje de la pastorela que genere
menos simpatía. Adán y Eva se presentan como un hombre y una mujer que siguen sus
instintos de acuerdo a su naturaleza. Si fueron creados para gobernar la Tierra y, más
específicamente, para poblarla, la prohibición de Dios y su consecuente castigo se revelan
extremados. Sólo un Dios intolerante y vengativo podría actuar de esa forma, y ése es el
que nos muestra Buñuel con el recurso de la pastorela.
Como ya hemos mencionado, la película muestra solo el primer acto de la
pastorela (en el que Adán y Eva son expulsados del paraíso) ya que la desaparición de
Caireles y Tarrajas obliga a suspender la función, impidiéndonos presenciar la segunda
parte, que corresponde tradicionalmente a la redención de la Humanidad gracias a la
Pasión de Cristo. La ausencia de conclusión en la pastorela funciona como un mise en
abyme de la película, en la que se suceden una serie de episodios inconclusos. “Esta falta
de clausura en el plano teológico se extiende a todas las historias que se incluyen en la
película, incluida la historia de amor, que todavía sigue discutiéndose en el último plano
largo del filme.” (Duncan & Krohn 81-83)
La no resolución de la historia de la pastorela presenta la postura de Buñuel
respecto a la historia del génesis. Para él, se trata de un relato fundacional que convierte
los deseos más primordiales en algo que debe ser ocultado y reprimido para poder vivir
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en una sociedad civilizada. Pero, como vemos en otras de sus películas como Subida al
cielo, aun los deseos más ocultos cuentan con insospechados mecanismos para resurgir,
como es el caso de los sueños.
Subida al cielo (1951) es una película cuyo guión y argumento pertenecen al
poeta español Manuel Altolaguirre y que fueron inspirados en los problemas que él y su
esposa tuvieron que enfrentar en un viaje por las costas de Guerrero. En esta película, el
protagonista Oliverio Grajales se ve obligado a embarcarse el día de su boda en un viaje
para cumplir la última voluntad de su madre moribunda: dejarle su casa de ciudad de
México a su nieto huérfano Chuchito para que estudie y sea alguien en la vida. Para esto,
Oliverio (el hijo más apegado a su madre) debe confrontar la codicia de sus hermanos
mayores y buscar al licenciado Figueroa, quien vive en Petatlán. Este argumento, tan
simple en la superficie, revela en realidad dos viajes: el geográfico, que va desde San
Jeronimito a Petatlán; y el simbólico que va “de la cuna a la tumba, con paradas en el
primer amor, el deseo sexual, la política, el amor en el matrimonio, la infidelidad y la
responsabilidad.” (Duncan & Krohn 78). En ambos casos, el autobús va adquiriendo
singulares cualidades proteicas: cama donde duerme el conductor, lecho donde Raquel y
Oliverio consumarán sus deseos, carro funerario, y hasta jardín edénico.
En el autobús Oliverio se encuentra con Raquel, una exuberante mujer que se ha
propuesto seducirlo, pero, fiel a Albina su nueva esposa, la rechaza y se esfuerza en todo
momento por evitarla. En la escena que nos interesa, los pasajeros han reanudado el viaje
después de que el autobús se atascara al cruzar el vado de un río. La atractiva joven le
muestra una cáscara de la manzana que está pelando y le ofrece un mordisco a Oliverio.
En una reminiscencia que recuerda a Blancanieves cuando muerde la manzana hechizada
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por su madrastra, Oliverio se queda dormido (o en una suerte de trance), y se ve
transportado en una visión onírica en la que sucumbe a los encantos de esta “Eva”: el
autobús, en el que sólo se encuentran ellos dos, se transforma en un jardín edénico, y
Raquel lleva a Oliverio a la parte trasera donde ambos se recuestan abrazados. Por
momentos, la visión de Raquel en el autobús-edén se alterna con la de su esposa Albina
caminando por la ribera del río, como recuerdo inconsciente de la fidelidad conyugal.
Pero los esfuerzos de Oliverio por mantenerse fiel a Albina ceden a la tentación desatada
una vez que acepta morder la manzana. Sin embargo, en medio del abrazo apasionado,
aparece una cinta que sale de la boca de Oliverio y que Raquel intenta mordisquear.
Siguiendo el extremo de esta cinta (que no es otra cosa que una larga e ininterrumpida
cáscara de manzana), Oliverio da con su madre, quien la está pelando sentada en lo alto
de un pedestal. Una vez frente a ella, deposita a sus pies el otro cabo de la cáscara
denotando la posición de superioridad materna que le recuerda su deber como hijo (lo que
se evidencia en la metonimia cáscara-cordón umbilical) y como esposo (lo que se
evidencia en la asociación entre la manzana tentadora y la infidelidad). Otra lectura
posible es que, al dejar el cabo de la cáscara a los pies de su madre, Oliverio esté
mostrando el deseo de cortar el cordón umbilical que lo ataba a su madre, permitiéndole
asumir una adultez independiente con todos los riesgos que esto supone. Es necesario
anotar que en este sueño alucinatorio el cumplimiento del deseo se ve interrumpido por
una manada de borregos que atraviesa el pasillo del autobús. Si la manzana cumple la
función de incitar el deseo sexual y, al mismo tiempo, de recordarle a Oliverio sus
deberes conyugales y filiales, los borregos cumplen la función de impedirle (incluso en el
ámbito permisivo del sueño) la posibilidad de pecar.3
3

Esta incitación y rechazo al impulso sexual que operan en Oliverio son algo de lo que no tuvo que
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La transgresión edípica que sugiere el sueño alucinatorio se ve subrayada por el
hecho de que mientras Raquel pela una manzana antes del sueño, Doña Ester —la madre
de Oliverio—pela otra manzana durante el sueño. Esta contigüidad de imágenes propone
de manera bastante sutil una relación prohibida que es deseada de manera inconsciente,
ya que “by swapping the agents in the dream —this time the mother is pealing the
apple— an identification of mother as mistress is taking place” (Lohndorf 79-80)4. No es
difícil observar en las actitudes de Oliverio un proceso de “aprendizaje” que lo conduce
a reprimir sus impulsos más profundos para funcionar correctamente en una sociedad. En
esto, Buñuel es doctrinariamente freudiano: la entrada en una sociedad civilizada
conlleva la represión de una variedad de deseos primitivos. Sin embargo, hasta los
individuos más emocionalmente equilibrados son incapaces de silenciar por completo
esos deseos secretos, que resurgen a través de los sueños, la literatura y los chistes 5. En
Subida al cielo, la asociación inconsciente de la madre con el objeto de deseo, nos habla
de un doble sentimiento de culpa en Oliverio: su infidelidad

—aunque sea de

pensamiento— tanto a la esposa como a la madre. Y es esta segunda instancia la que más
lo perturba por su carácter prohibido.
“Subida al cielo” es el nombre del paso, el punto más alto al que llega el autobús
en su recorrido. Es en ese punto culminante del viaje donde Oliverio accede finalmente a
los avances de Raquel. Como el conductor del autobús se había detenido para asistir a la
celebración del cumpleaños de su madre, Oliverio tomó prestado el autobús para llegar lo
preocuparse Adán: si consideramos que fue creado sin pecado y por lo tanto desconocía el mal, su
aceptación de la manzana estaba ausente de toda malicia. Como observa Elaine Pagels, Adán no tuvo que
resistir tentaciones: son sus descendientes quienes deben enfrentar la imposible tarea de resistir el pecado
de la carne (131).
4
Pasaje traducido del alemán por Reinhard Wogg.
5
En el Diccionario de psicoanálisis de Laplanche-Pontalis leemos acerca del complejo de Edipo, que “su
eficacia proviene de que hace intervenir una instancia prohibitiva (prohibición del incesto) que cierra la
puerta a la satisfacción naturalmente buscada y une de modo inseparable el deseo y la ley.” (65)
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más pronto posible a su destino pero Raquel insistió en acompañarlo. La escena se
desarrolla, una vez más, dentro del autobús: ambos están solos, pero esta vez la armonía
de un jardín edénico es reemplazada irónicamente por una noche tormentosa. Los
amantes se abrazan y en el momento en que se recuestan en uno de los asientos del
autobús, la cámara se aleja y se desplaza hacia abajo, hacia el fondo del precipicio. Es
inevitable no leer una alusión al descenso al infierno que significa el haber pecado, a la
caída de la Humanidad propiciada por el pecado de Adán y Eva.
En el final de la película, cuando Oliverio vuelve a su pueblo y ve a su madre
muerta, recuerda las pala
bras que le dijo Raquel al día siguiente de la noche que pasaron juntos: “Lo que
quería ya lo tuve”. Que Raquel diga estas desdeñosas palabras mientras muerde una
manzana refuerza, una vez más, la asociación de la manzana con el sexo, y el deseo
incestuoso hacia la madre.
Las películas posteriores de Buñuel no presentan episodios que recreen de manera
directa la historia del génesis, pero muchas de ellas ofrecen referencias que no solamente
dialogan con las películas analizadas, sino que recurren a la manzana como símbolo de
madurez sexual de las protagonistas, como ocurre en películas tan distintas como La
joven (1960), Viridiana (1961) y Tristana (1970).
Basada en la obra de ficción de Peter Matthiessen, Travelin’ Man, Buñuel y Hugo
Butler conservaron en La joven el nombre de Traver, el personaje central del relato, pero
no mucho más. Traver no es un ex-convicto sino un músico de jazz perseguido
injustamente, y al guardabosque racista Miller los guionistas le añadieron un compañero
llamado Jackson. Sin embargo, el cambio mayor de la historia es la creación de un
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personaje femenino central que le da título a la película Evalyn: una adolescente de unos
trece años, nieta del ayudante de Miller llamado Pee Wee. Estos cambios indican la
voluntad de desplazar el tema básico del relato (la desigual lucha entre el hombre negro y
el hombre blanco) hacia la compleja interacción que ocurre entre el guardabosque, Traver
y Evalyn, que —ausente en el relato de Mathiessen— adquiere aquí un rol central.
El escenario es una isla que funciona como coto de caza donde solo viven Miller
y Evalyn ya que el abuelo de la joven acaba de morir. A la isla llega Traver, un músico
negro acusado de violar a una mujer blanca, que busca refugio en el coto. Se trata,
entonces, de un mundo natural —la isla—, donde encontramos una mujer joven, un
hombre blanco maduro, un intruso… y una manzana; aunque, como lo indica Isabel
Santaolalla, los roles aparezcan cambiados ya que si bien Evalyn le ofrece la manzana a
Miller, ella no es presentada como seductora, sino que permanece inocente e ignorante
del deseo que despierta en Miller. Esta escena ocurre al inicio de la película y es el
detonante de la acción. Muerto el abuelo, Miller ordena a Evalyn que se lave y se peine.
Ella obedece y, una vez aseada, regresa a la cabaña para prepararle la cena. Cuando se
acerca a la mesa con un plato de manzanas, Miller escoge la más roja y mira a Evalyn
con asombro, como si la viera por primera vez, al tiempo que le dice: “Si Pee Wee
hubiera aguantado un poco más, te habría visto convertida en una verdadera mujer.” Para
Miller, Evalyn ya no es una niña: ahora la ve como a una mujer e intenta hacerla suya. En
esta película, el deseo está asociado con un Adán culpable (Miller), que trata de ocultar
su seducción de Eva (Evvie) de los visitantes que llegan a la isla, especialmente del
reverendo Fleetwood. (Santaolalla 100). A diferencia de la narración bíblica, la Eva que
encontramos en La joven (cuyo nombre está implícito en Evalyn) no tiene ninguna
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intención al momento de ofrecer la manzana, ya que es totalmente ignorante del deseo
que genera en Miller. Es más, Evalyn parece conservar su inocencia aun después de haber
sido tomada sexualmente por el hombre.
La variación de la historia de Adán, Eva y la manzana que Buñuel introduce en
esta película sugiere un aspecto más de la postura del cineasta frente al sexo y el pecado:
al contrario de la manera tradicional de interpretar este pasaje bíblico, Buñuel no ve a Eva
como la seductora a quien debe culparse de los males que aquejan a la humanidad; el
deseo sexual es algo que atañe tanto a hombres como a mujeres, y ambos pueden ejercer
el rol seductor. En esta película Adán no es presentado como la víctima inocente de la
pecaminosa Eva, pero Eva tampoco es presentada como la seductora que lo induce al
mal. Evalyn percibe la diferencia entre acto natural y sanción social a través de la actitud
de los otros que aparecen en la isla, en particular de la del reverendo Fleetwood, que en
todo momento desaprueba el acercamiento de Miller a la chica acusándolo de
aprovechamiento. De la misma manera que la historia del Génesis aparece invertida, los
prejuicios tradicionales también se invierten: Traver, el hombre negro, resulta ser
inocente de la violación de la que se le acusa, mientras que Miller, el hombre blanco,
abusa de su situación de poder para violar a una joven inocente.
A diferencia de La joven, Viridiana (1961) es un guión estrictamente original de
Buñuel donde encontramos otra variante de la seductora involuntaria. Viridiana es una
novicia que, antes de tomar los votos, visita a su tío don Jaime, un viudo solitario que
vive en una finca junto con su criada Ramona. Al observar el parecido de Viridiana con
su difunta mujer, don Jaime le pide que se vista con el traje de novia en el que murió su
esposa la noche de bodas antes de que el matrimonio fuera consumado. Después de
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narcotizar a Viridiana con ayuda de Ramona, don Jaime le hace creer que la violó, para
luego confesarle que eso no había ocurrido. Deseando alejarse de ese lugar donde acecha
el pecado, la novicia decide regresar al convento y don Jaime se suicida dejando a
Viridiana y a su sobrino Jorge —un joven emprendedor sin ninguna inclinación
religiosa— como únicos herederos de la finca. Mientras Jorge se dedica a modernizar la
finca, Viridiana pone en marcha su plan de recoger un grupo de mendigos para ejercer la
caridad cristiana.
La escena que nos interesa ocurre en la sala de la casa de don Jaime, la misma
noche en la que el tío narcotizó e intentó aprovecharse de su sobrina vestida de novia.
Luego de la cena, Viridiana le ofrece a su tío una manzana que ella misma ha pelado
cuidadosamente. Don Jaime corta una tajada, la muerde y luego le da un trozo de esa
misma tajada a su sobrina. Este intercambio, que podría considerarse un acto puramente
casual, adquiere un matiz altamente erótico si se tiene en cuenta la atracción que siente
don Jaime por Viridiana, quien le recuerda a su esposa muerta. Si bien no hay ninguna
seducción aparente en la novicia, es evidente que el ofrecimiento de la fruta funciona
como el desencadenante que anima a don Jaime a pedirle a Viridiana que le dé el gusto
de vestirse con el traje de novia de la esposa. Lo pecaminoso de esta petición es aún más
transgresivo, ya que el objeto de seducción es una joven que está preparándose para su
vida como religiosa. La castidad impuesta a los servidores de Dios genera un sentimiento
más agudo de pecado frente a la actividad sexual: no hay nada más seductor y erótico que
una futura monja ofreciéndole una manzana a su viejo tío encarnado por un actor-fetiche
a quien los espectadores reconocen como alter ego del director. A estas consideraciones
debe añadirse que el parecido de Viridiana con su tía convierte la presunta violación en
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un acto incestuoso y, a la vez, en un desplazamiento metafórico de la necrofilia. Esta
combinación explosiva de perversiones potenciales en un contexto religioso (al que
contribuye la banda sonora de la película) subrayan el hecho de que para Buñuel el
verdadero erotismo se encuentra asociado a la transgresión de lo prohibido, al pecado:
El erotismo sin cristianismo es un erotismo a medias, porque sin él no hay
sentimiento del pecado. El erotismo agnóstico es una cosa fresca y natural, en
cambio, el erotismo mezclado con cristianismo crea el sentimiento del
pecado. Justamente, es un conflicto … el sentimiento del pecado en ninguna
parte está, creo, tan desarrollado y tan actuante como en el cristianismo. (Aub
121)
El erotismo planteado por la escena comentada se potencia al tratarse de una manzana
pelada: es la misma Viridiana quien prepara la fruta, pelándola, cortándola, y
entregándosela a su tío, lista para comer. De algún modo, este refinamiento parece revelar
que Viridiana intuyera (tal vez de manera inconsciente) el catálogo de perversiones que
aquejan a su tío, que van desde la necrofilia y el travestismo (don Jaime acostumbraba
ponerse los zapatos de novia de su mujer) hasta el fetichismo y el incesto. De todas
maneras resulta irónico que el personaje que representa la religión sea justamente el que
ignora la relación entre la manzana y el deseo. Sin embargo, cabe tener en cuenta que
Viridiana ha vivido hasta este momento excluida del mundo sensual, y escenas como la
de la manzana hablan tanto de su ignorancia como de su despertar a ese mundo. Tal vez
la única escena cuyo contenido sexual figurado es percibido por Viridiana, es aquella en
la que un sirviente le muestra cómo ordeñar una vaca: “the sensation of the teat in her
hand and the prospect of squeezing it until the milk spurts make her feel uncomfortable
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and oblige her to draw back.” (Edwards 2005, 68) Al igual que Evalyn, Viridiana es una
Eva que no se propuso seducir a Adán ocasionando la expulsión del paraíso. Otra vez
vemos que Adán juega un papel activo y que no es la víctima inocente de una calculadora
y ambiciosa Eva. Es más, Viridiana se enfrenta por primera vez a los conceptos de sexo y
seducción al ingresar en un ambiente muy distinto al de la vida encerrada y protegida del
convento. Son los hombres —don Jaime, los sirvientes, los mendigos, Jorge— quienes le
revelan un mundo de sensaciones hasta entonces ocultas que, si bien la atemorizan al
comienzo, termina por aceptar como lo sugiere el final de la película, cuando acepta la
invitación de Jorge a su cuarto para jugar a las cartas con él y Ramona en una suerte de
menage a trois.
La inocencia de Evalyn y Viridiana contrasta con el cálculo seductor de Tristana,
cálculo que le otorga la iniciativa necesaria para revertir una situación de poder. Basada
en la novela homónima de Benito Pérez Galdós, Tristana (1970) ofrece un ejemplo de
cómo Buñuel introduce la manzana con un propósito declaradamente erótico. Tristana es
una joven que, al morir su madre, se ve obligada a vivir con su tutor-protector don Lope
(representado también por su actor-fetiche Fernando Rey), su criada, Saturna y su hijo
sordomudo Saturno. Don Lope, un hombre ya maduro, se enamora de Tristana y consigue
establecer con ella una relación abusiva en la que ejercía (a cambio de casa y protección)
su poder sexual. Tristana abandona a don Lope por el joven pintor Horacio pero, tras una
enfermedad por la que tienen que amputarle una pierna, decide dejar a Horacio y regresar
a vivir con don Lope.
En la novela de Galdós, la amistad entre Tristana y el adolescente Saturno
comienza cuando ella le regala al sordomudo una naranja y una moneda. Rafael Utrera
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Macías explica: “La primera suele entenderse como símbolo de pureza, castidad y
generosidad; la segunda permite a Saturna instar al ahorro a quien tiene por contumaz
despilfarrador.” (455) Podemos decir entonces que la relación entre ambos en la novela
no tiene en apariencia ninguna connotación sexual. Por el contrario, en la película la
naranja es sustituida por una manzana, anticipando el aspecto sexual de su relación. Poco
después de esta escena, con la cual sugerentemente se inicia el film, ocurre la primera
manifestación de la tentación que Tristana (Eva) ha ejercido sobre el adolescente. Ambos
suben al campanario de la iglesia en compañía de un amigo del muchacho para observar
la ciudad desde arriba y escuchar las campanadas. Mientras van subiendo por las
estrechas escaleras, Saturno, a modo de juego, intenta levantar la falda de Tristana. Como
lo indica Utrera Macías “[l]a relación Tristana/Saturno ha llegado, hasta este momento, a
un primer estadio de intenciones sexuales en el que el “manoteo” adolescente se combina
con el “voyeurismo” incipiente” (458). A partir de ese momento, Saturno comienza a
pasar prolongadas estancias en el baño, sugiriendo la evidente masturbación que tanto
alarma a su madre. El deseo sexual del joven por Tristana —que no llega a consumarse—
se conserva latente hasta el final de la película. Y es hacia el final mismo que el
“voyeurismo” incipiente del que habla Utrera Macías, alcanza su punto culminante
cuando Tristana, sabiendo el deseo que genera en Saturno, se muestra desnuda desde el
balcón para que el muchacho la observe plenamente. Como lo indica Gwynne Edwards,
“Buñuel captures the eroticism of the moment not in a shot of Tristana’s body, which is
concealed from our prying eyes, but in the astonishment written on Saturno’s face.”
(1982, 245) Tristana utiliza su cuerpo para afianzar la devoción del muchacho, quien se
ha convertido en su servidor. Buñuel nos presenta a Tristana no sólo como una seductora
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consciente, sino además como una manipuladora. Ella ha descubierto en el joven un
seguidor incondicional y juega sus partidas a fin de conservar esa fidelidad. Podría
decirse que Tristana se asemeja más a la imagen de Eva maquinadora e incitadora que
promueve la Iglesia, como se percibe en la escena en la que el cura Don Ambrosio intenta
convencer a Tristana de que se case con Don Lope como una solución ante el
inconveniente de vivir en pecado. Lo interesante es que el cura se dirige a Tristana y no a
Don Lope porque, como lo ha notado Edwards, “in the eyes of the Church woman can
never be dissociated from Eve, the ultimate temptress and source of original sin.” (2005,
124). Pero Tristana, a pesar de aceptar el matrimonio, nunca perdió de vista el lugar
dominante que se había asignado y, armada del poder de seducción, conservó la devoción
de don Lope y de Saturno hasta el final.
Aunque la fórmula bíblica está ausente, la presencia de la manzana es decisiva en
dos películas de Buñuel: Así es la aurora (1955) y Diario de una camarera (1964). En
ellas, la aparición de la fruta está relacionada con la violación de una niña. Pilar Pedraza
ha notado que en el cine de Buñuel abunda la presencia de niñas, algunas mironas como
la hija de Ramona en Viridiana, otras destinadas a la prostitución como la sobrina de la
criada del burdel en Belle de jour, y, como veremos ahora, niñas violadas y asesinadas.
(318)
Basada en una novela de Emmanuel Roblés, Así es la aurora, cuenta la historia de
Valerio un joven médico idealista que trabaja en la isla de Córcega, donde está
comprometido socialmente con los obreros de una fábrica. Mientras su esposa, aburrida
del ambiente al que la confina la isla y el trabajo de su esposo, se marcha al continente a
visitar a su familia, el doctor comienza un romance secreto con otra mujer, Clara. Cuando
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uno de los obreros mata a su patrón, un opresor de los empleados llamado Gorzone,
Valerio decide ocultarlo en su casa. La mujer de Valerio regresa junto con su padre y al
descubrir al obrero lo delata a la policía. El obrero es perseguido y finalmente se suicida.
Valerio queda triste por la imposibilidad de salvar al hombre, pero sin embargo ha podido
conservar a su lado a Clara.
La escena en la que aparece la manzana en esta película de corte más bien social
es muy breve, pero muy significativa. Valerio, llamado por la policía para revisar a una
niña que ha sido violada por su abuelo, conoce a una bella mujer llamada Clara por quien
siente una irresistible atracción. Valerio nota que la niña tiene una manzana en la mano y
le promete traerle muchas más para ayudarla a sentirse mejor. Aunque la brevísima
aparición de la fruta pueda parecer trivial, cabe notar que ocurre en el momento mismo en
que Valerio y Clara cruzan miradas desatándose entre ellos un deseo incontrolable. En
este caso, no tenemos la historia bíblica de una Eva ofreciendo una manzana a Adán, ni
tampoco, como hemos visto antes, un Adán seduciendo a Eva. Aquí no hay intercambio
de manzanas. Sin embargo, es con su aparición que Valerio experimenta una repentina
atracción sexual hacia una mujer que no es su esposa. A su vez, Clara ha enviudado
recientemente y se encuentra en Córcega a fin de arreglar los asuntos de su difunto
marido. Experimentar un deseo sexual por otro hombre inmediatamente después de la
viudez resulta inaceptable para la sociedad, y por lo tanto también tiene un aura de
prohibido. La manzana, entonces, aunque no tenga un papel activo (no es ofrecida),
puede tomarse como un instrumento pasivo (y si queremos, subliminal) que desencadena
la tentación en Valerio y Clara.
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Ahora bien, es importante tener en cuenta que la fruta se encuentra en las manos
de una niña que ha sido víctima de un ataque sexual. Asimismo, los personajes están en
una habitación y la niña está acostada en una cama: niña y cama son los únicos elementos
que se interponen entre Valerio y Clara. Tenemos entonces un hombre casado y una
mujer viuda que son incapaces de controlar su deseo hacia el otro y que, aunque su
relación sea prohibida o mal mirada por la sociedad (o precisamente por ello),
experimentan una poderosa atracción. El hecho de que la manzana esté en manos de una
víctima de violación y que, además, esté acostada en una cama hace inevitable la
referencia a la transgresión sexual. Valerio y Clara se conocen en una circunstancia
específica: el tema que los llevó a cada uno por su cuenta a esa habitación es
específicamente sexual. Hay entonces un doble mensaje inconsciente en el que la
manzana actúa como generadora del deseo y la niña violada como elemento sexual
implícito. A su vez, la violación de la niña a manos de su abuelo lleva una situación que
ya de por sí es tomada como tabú y generalmente ocultada, a un grado más lejos: el
incesto. Inconscientemente Valerio y Clara, inmersos en una situación en la que se
conjugan la violencia, el sexo y lo prohibido, experimentan un deseo erótico que se ve
elevado por la presencia de la niña.
En Así es la aurora, Buñuel da un giro total a la historia de Adán, Eva y la
manzana. Aquí no hay un dador ni un receptor. No hay seductor ni seducido. La manzana
actúa por sí misma, aparentemente pasiva en las manos de una niña inocente. Al
incorporar el aspecto sexual en el personaje que sostiene la fruta, Buñuel añadió el
ingrediente esencial para que la manzana pudiera enviar su mensaje tentador.
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En Diario de una camarera la manzana es también generadora de deseo sexual y
al mismo tiempo de violencia. Célestine es una joven parisina que llega a trabajar como
camarera a una casona en la campiña francesa. Allí se relaciona con los Rabour-Monteil,
una familia que lleva una vida típicamente burguesa. Esta familia está conformada por la
señora Monteil, un ama rígida, tacaña y frígida; el señor Monteil, un hombre ocioso que
se ocupa solamente de la caza, el juego y el acoso de las camareras; y el padre de la
señora, el viejo Rabour, un fetichista inofensivo que se excita con los botines con los que
hace caminar a Célestine. La nueva camarera, además, se relaciona con otros sirvientes:
la tímida y apocada Marianne y, especialmente, con el cochero-jardinero Joseph, quien
pertenece a la organización antisemita, nacionalista y monárquica de los Camelots de
Roi, fuerza de choque de la ultraderecha. Joseph, que es el primero a quien conoce
Célestine en el trayecto de la estación de trenes a la casa, se revelará más tarde como
violador y asesino.
En la escena que analizamos, los sirvientes se encuentran sentados alrededor de la
mesa en la cocina. Célestine se acerca a un frutero y mientras escoge una manzana,
Joseph le pide que le alcance una. Célestine se niega a llevársela y, en cambio, le da una a
la pequeña Claire, una niña que visita la casa frecuentemente y por la que la protagonista
ha desarrollado un cariño especial. Peter Evans ve en este gesto de ofrecimiento de la
manzana un símbolo de solidaridad femenina que anticipa la determinación de Célestine
de encontrar al asesino de la niña, y señala a un mismo tiempo la identificación de
Célestine con Claire como víctima, y su deseo de explorar sus propios impulsos sexuales.
(146) Pero podría tratarse, más bien, de una asociación algo diferente: una transferencia
del deseo de una persona a otra, o de un objeto sexual a otro.
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Desde el comienzo de la película hemos sido testigos de la rudeza de Joseph, de
sus maneras bruscas, de su prepotencia. La introducción de la fruta en esta escena crea
tensión, pues al negarle la manzana a Joseph —quien aparentemente se siente atraído
sexualmente por la camarera— y al entregársela a Claire, Célestine le está negando
acceso a su propio cuerpo y transfiriendo la atracción de Joseph hacia la niña. Es
importante recordar que Joseph ya había mostrado interés en la pequeña Claire
inmediatamente antes de la fugaz discusión con Célestine acerca de la manzana. La
violación y muerte de la niña a manos de Joseph tiene lugar más tarde, cuando Joseph
encuentra a Claire en el bosque y le advierte, aludiendo al cuento de Caperucita roja, que
no ande sola por allí porque podría venir el lobo. Unos instantes después de esa
advertencia, Joseph se interna en el bosque en pos de la niña, quien se halla recogiendo
caracoles y fresas (¿acaso un sustituto metafórico de la manzana?). Si bien en la agresión
de Joseph hacia Claire puede observarse tanto el carácter violento del personaje como su
inclinación pedófila, puede tratarse además de su imposibilidad de controlar el deseo
sexual hacia Célestine, que ha transferido a la niña.
Como observa Evans, al involucrarse con Claire, Célestine resalta la estructura
interna de su propia subjetividad social, su condición de sujeto y objeto del deseo sexual.
(145) Al mismo tiempo que se propone encontrar al asesino de la niña, Célestine se
propone descubrir su propia identidad sexual y personal, lo que se hace evidente en la
combinación de repulsión y atracción que siente por Joseph. No se trata simplemente de
un deseo por una relación sexual brusca, animal, representada en la figura de Joseph, sino
más bien es “Celestine’s internalization of an ideology which defines the fulfillment of
female desire through the quest for subservient forms of object relations.” (Evans 149)
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Célestine internamente anhela ser objeto de deseo de Joseph y, al entregarle la manzana a
Claire, la joven camarera se solidariza con la niña estableciendo una identificación con la
inocencia de esta. En la escena anterior a la de la manzana, Joseph obligó a Claire a
mirarlo a los ojos y, cuando le preguntó qué veía en ellos, la niña respondió a sí misma, a
lo cual Joseph replicó que eso se debía a que ella le gustaba, que estaba en sus
pensamientos. A Célestine, que siente fascinación por Joseph a pesar de su rudeza,
inconscientemente le interesa una identificación con la niña y ser también parte de los
pensamientos de Joseph. En su asociación con Claire, Célestine es como una niña, una
hija sumisa en busca de una figura paterna dominante. Célestine desea ser objeto de
deseo de Joseph, pero al transferir la manzana a las manos de la niña, transfiere también
un deseo sexual (pedófilo) que hasta el momento sólo parecía latente.
En Diario de una camarera, la manzana representa el deseo sexual que, al ser
transferido hacia un personaje inocente, adquiere la cualidad de prohibido. Asimismo, ese
carácter prohibido y la consecuente violencia en la transgresión de Joseph, convierten a
este personaje en un espejo de los más oscuros deseos de Célestine: “Feeling attraction as
well as revulsion, she thrillingly remembers his rape and murder of the little girl Claire,
adding a frisson of taboo pleasure to liven up her own seduction by Joseph.” (Evans 150)
Al ofrecer la manzana a Claire, Célestine se identifica con la inocencia de la niña, a la
que transfiere su condición de objeto, escenificando un deseo morboso oculto en su
inconsciente.
Finalmente, cabe hacer una mención del intercambio de la manzana que tiene
lugar en Nazarín (1958), ya que, a diferencia de las películas que hemos analizado
anteriormente, aquí encontramos el surgimiento del amor más allá del aspecto sexual. La
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escena con la manzana, hacia el final de la película, constituye una mezcla de deseo
sexual y declaración de amor, y tiene lugar entre dos personajes marginales bien dispares:
Andara, una prostituta arrepentida seguidora del padre Nazarín, y Ujo, un enano con el
que se encuentran en el camino. Los papeles de Adán y Eva se encuentran invertidos,
pues es Ujo quien le ofrece la manzana a Andara como prueba de amor. Siendo una
mujer “pública”, los otros prisioneros se burlan de ella por conformarse con “tan poco”
(con un enano). Pero Ujo, quien está obsesionado con ella le ha dicho que aunque sea fea
y pública, él la quiere igual. Ambos saben que es un amor imposible, que no llegará a
consumarse porque ella, seguidora del cristianismo “subversivo” de Nazarín, se unirá a
la fila de presos y él no podrá seguirla, convirtiendo la manzana en un símbolo de amor
puro. Es posible que esa declaración, ese sentirse deseada más allá de lo meramente
sexual, es lo que genere en Andara la atracción hacia el enano. Max Aub vio en ésta, una
de las pocas escenas de amor llenas de ternura de la obra de Buñuel:
El amor en Luis Buñuel—como en todo arte manierista—sólo se comprende entre
contrarios, y aquí no hablo del viejo y la niña, tan frecuentes en su obra, ni del
rico y el pobre, del bruto y la paloma, sino del contrahecho y la mujer pública,
amor sólo roto por la imposibilidad física del enano al no poder seguir la cuerda
de presos. […] Y aquí, milagrosamente, la unión de lo irreconciliable no es ni
repugnante ni perversa. Damos precisamente en el blanco en el que se unen, como
quería André Breton, la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo alto y lo bajo
(en todos sentidos). Desaparece la contradicción por un momento, en y por el
amor. (129-130)
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A lo largo de este trabajo hemos analizado un grupo de películas que, aunque
dispares en cuanto a su argumento, ofrecen una reelaboración de la historia bíblica de
Adán y Eva. En cada una de estas reelaboraciones, la presencia de la manzana sintetiza el
tema central de cada película y las unifica a través de un catálogo de transgresiones
sexuales (travestismo, pedofilia, necrofilia) de las cuales la más evidente es el incesto. En
La ilusión viaja en tranvía, la manzana aparece en una pastorela cuyo tema es la
expulsión de Adán y Eva del paraíso. La pastorela, una representación teatral dentro de la
película, condensa la idea de que las múltiples historias que ocurren en el teatro de la vida
citadina, no son sino variaciones de esta historia primordial. Si, dentro de la pastorela, la
escena de la manzana presenta la duda constante del hombre entre seguir o controlar sus
impulsos, esa misma duda se plantean los personajes a lo largo de la película. Asimismo,
la consecuencia que acarrea el comer la fruta prohibida (el destierro del paraíso) queda
sin posibilidad de redención al ser cancelada la función, como también quedan sin
conclusión los diversos episodios que se suceden en la película, incluida la historia de
amor. La variación del ofrecimiento de la manzana en Subida al cielo sintetiza el dilema
central al que se enfrenta el protagonista a lo largo del viaje: cumplir la voluntad de su
madre y mantenerse fiel a su esposa. Estos son los dos objetivos que Oliverio no está
seguro de poder llevar a cabo, y que lo preocupan durante todo el viaje en que se
embarca. En La joven y en Viridiana el ofrecimiento inocente de las manzanas indica el
giro esencial en la narración: en la primera, el descubrimiento de Evalyn como mujer
desencadena el deseo de Miller; en la segunda, da inicio a la ejecución del plan de don
Jaime. En Así es la aurora, a partir del momento en que conoce a Clara (en la habitación
de la niña con la manzana), Valerio abandona progresivamente sus deberes de esposo y
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de ciudadano. En Diario de una camarera, la entrega y la negación de la manzana
sintetizan las dos razones por las cuales Célestine decide regresar y ponerse en acción:
encontrar al asesino de la niña y enfrentarse a sus deseos más oscuros.
De mayor importancia, sin embargo, es el hecho de que esta reescritura de la
escena bíblica de Adán y Eva encierra de manera simbólica la visión de Buñuel en cuanto
al sexo, el erotismo y la religión. La manzana bíblica es el origen de ese sentimiento de
pecado frente al sexo, de la idea del tabú ligada a lo sexual. Para alguien como Luis
Buñuel, que creció en un ambiente impregnado de religión, la interiorización de estos
conceptos no es algo fácil, por no decir imposible, de erradicar. El cineasta dialogó con
Max Aub acerca de esta obsesión:
L. B.: Para mí, toda la vida, el coito y el pecado han sido una misma cosa.
Aun cuando perdí la fe. Es curioso, pierde uno la fe, pero no el
sentimiento del pecado.
M. A.: Es decir, que perdiste el sentido de todo pecado que no fuese el
carnal.
L. B.: Sí.
M. A.: Es algo físico y no metafísico.
L. B.: No lo sé. Pero sí, es posible, algo físico.
M. A.: Se podría hacer un estudio de tu obra vista exclusivamente a base
de ese sentimiento, la obsesión de lo sexual. (160)
Este trabajo se inscribe en la propuesta de Max Aub, pero no se detiene en aquellas
películas donde el tema erótico es evidente (como sería el caso de Belle de Jour, o Ese
oscuro objeto del deseo), sino en aquellas que ofrecen el motivo de la manzana para
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descubrir, incluso en películas de tema no religioso ni erótico, variaciones de ese motivo
cuya reescritura consideramos determinante para entender el universo fílmico de un autor
como Luis Buñuel.
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